• Muchapalabreria

Selección de poemas "Buscando miguitas"

Por Agustina Vera*



1

¿Cuántos hijos querés tener?

Si prenden los dos y tenés mellizos, yo te ayudo. Así ya tenés la familia completa.

¿Sólo querés transferirte uno? Dejo el otro en el laboratorio.


Estoy en el supermercado

el carro se me traba

las ruedas no avanzan

ni retroceden

quieta

miro las góndolas

busco

¿será acá adonde está mi hijo?



2

Salgo de la farmacia con la conservadora llena

de todo lo que voy a inyectarme

y hielo

subo al auto

me hablás de algo que no entiendo

sólo puedo pensar en las agujas

sigo agujereándome

me perforo

¿cuándo voy a parar?



3

¿Ya estás embarazada?


Estamos en el campo que me vio crecer

quizás ahí se gestó la idea de ser madre

mientras hablaba en voz baja con mis amigas

para que nadie nos escuche desear.


Esta vez

nos reunimos por el cumpleaños de un tío


que no sabemos si va a morir pronto.

Tengo un embrión adentro

bien colocado

aseguran los médicos

hay que esperar para saber

esperar y saber

esperar y saber

más.


Me toco la panza

hinchada de tanto ruido y presión

hay que seguir esperando

le contesto

tengo que seguir esperando

me digo.


Esta tarde

la posible muerte

la posible vida.



4

El ventilador de techo corta el aire

que permanece inmóvil hace unas horas

es testigo

de lo que se me abre cada vez

del río rojo que pierdo.

Es verano

otro sin vos

¿quién sos?

mi cuerpo sólo sirve para dejar ir.


Estoy tirada en la cama y siento los espasmos

que abren

lo que quisiera que por fin se cierre

la habitación se tiñe color ocre

lo único que conservo es tu nombre.



5

Pasó un año

hasta que decidimos

plantar la placenta

¿tuya? ¿mía?

los límites siguen siendo borrosos.


Pensamos el lugar

en el que queremos

que esté

la ofrenda

a tu vida.


¿De dónde venís?


Quizás nuestro jardín

podría ser un lugar

al lado

de nuestro primer gato

no sé por qué siento

que pronto no vamos a estar acá

y quiero tenerla cerca

a la placenta

para regarla

y hablarle

cuando las cosas estén confusas.


Quizás el pasto frente a la clínica

ahí donde te formaron

esas manos hábiles

que no temblaron

cuando hubo que preservar

a los otros dos

embriones

en el tubo

que imagino frío


¿A quién agradecerle?

¿Se agradece un hijo?


En cambio

compramos una catalpa

que tiene

hojas grandes acorazonadas.


Hacemos un pozo

en nuestro umbral

entre la vereda y la calle

en ese espacio

que no es la casa

pero tampoco es lo otro.


Elegimos

ese camino por el que pasan

muchas personas por día

charlan por teléfono

cantan una canción

debaten la cena

viven


Esa mañana

los rayos del sol

dibujan figuras

sobre tu piel

te movés

alrededor del pozo

mirás profundo

tocamos la placenta

que antes apoyamos en hojas blancas

para que algo quede.

Está blanda y fría

te reís

juntos los tres


la apoyamos en el fondo de la tierra

en el centro

de ese agujero

ahí donde las raíces de la catalpa

comenzarán a crecer

más y más.



6

Mi abuela Coca

un día vino

me preguntó

si podíamos ir

a la Iglesia

a pedirle a la virgen de la dulce espera

que por fin

nos mande al bisnieto

no me gustan nada las iglesias

pero sí

me gusta acompañarla.

Una tarde calurosa de febrero

fuimos

ella subió la escalera

casi saltando

los escarpines verde agua tejidos

en su cartera paqueta

color peltre.


Ella tenía fe en

la ofrenda a la virgen

yo tenía fe

en ella.




 

*Licenciada en Psicología, egresada de la UBA en el 2011.

Es psicoanalista, formada en el sistema público de salud, a través de la Residencia de Psicología Clínica en la Provincia de Buenos Aires, con sede en la Unidad Sanitaria Cortez en Moreno (2012-2016). Realizó un posgrado en Psicoanálisis en el

ICdeBA - Instituto Clínico de Buenos Aires.

Continúa su formación en el área Perinatal y en Técnicas de Reproducción Humana Asistida de modo específico.

Se dedica a la atención clínica de adultos, a acompañar a personas con dificultades reproductivas en espacios individuales, de pareja o grupales, y al acompañamiento de procesos maternales.

Brindan talleres de escritura terapéutica en temáticas perinatales, porque escribir es inscribir y procesar.

Sus redes de contacto:

IG @agustinavera.psi

mail: agustinavera.psi@gmail.com

Web: https://linktr.ee/agustinavera.psi

 

Esta selección de poemas pertenece al futuro poemario de la autora.




23 visualizaciones0 comentarios

Entradas Recientes

Ver todo

Siesta

Asesino