Bomba*

Por Ayelen Rodriguez

Llora sola de madrugada mientras él le respira dormido a su lado. Elige el silencio. Siente martillazos en el corazón, pero prefiere callar. En otro lugar, más lejos o más cerca, otra se calla. También partida, llora sola en la misma noche. Pensando en todo y en nada, elige no hablar otra vez. Se acuerda de las otras y de las anteriores que también callaron y lloraron solas por miedo, vergüenza, costumbre.

Y hay otra, también llorando sola, y en otra habitación, hay otra. Y en otra casa hay otra. En otro barrio, en otra ciudad, en otro país, hay otras.

Son muchas.

Los pedazos de todas hacen peso, se amontonan para hacerlo caer y sacudirlo todo.

El silencio despacio empieza a sonar.

---

*Este relato breve, inspirado en "Un sueño" de J. L. Borges, fue seleccionado para la publicación del libro colectivo Diversidad y derechos en 128 palabras, en el marco de la Convocatoria Abrir la puerta 2019, realizada por EdiBer, Editorial Municipal de Berazategui.